Influencia de la vida del campo en la familia
Ingenios
elevados, naturalezas escogidas, inteligencias privilegiadas,
plumas ágiles en las luchas literarias, hombres de corazón
y de conciencia han desarrollado, en variadísimas formas, el
tema que sirve al presente trabajo: audacia sin igual se
descubre en la intención de la pobre mujer, que sin más
elementos que un espíritu sutil de observación y una
riqueza inmensa de afectos hacia los esplendores de nuestro
mundo, pretende argumentar sobre tan vastísimo terreno,
llevando al ánimo del lector hacia ese hermoso horizonte que
se descubre en lontananza, y en el cual las sociedades del
porvenir, cultas, ilustradas y dignas, fundarán las
aspiraciones de su felicidad, de su engrandecimiento; hablo
de la agricultura. Ímproba es la tarea, muchos serán los
esfuerzos que tendré que hacer para realizarla; pero muy
grande es también el valor que me anima a emprenderla, y muy
arraigados están en mi ser los dulcísimos sentimientos que
guarda el alma hacia la naturaleza, que imperiosamente me
obligan, no solamente a amarla, sino a inclinar a los hombres
a que la amen. Empiezo, pues, y ¡ojalá que al
terminar estas páginas más de un lector vuelva los ojos
hacia los hermosos campos de nuestra fértil patria
exclamando: «–¡Oh tú, naturaleza, madre del hombre,
purísima fuente de todos los placeres humanos, bendita seas!
¡Solo en tu regazo halla el espíritu de la vida el dulce
calor de la felicidad!
Así
es en efecto; veamos cómo. Todo, hasta los más altísimos
conceptos y los hechos más asombrosos por su grandeza o
trascendencia, toman su origen en las pequeñas causas; la
historia del mundo nos lo demuestra; al repasar en nuestra
conciencia los hechos íntimos de la vida, también
observamos como motores a esas insignificancias que el
hombre poco observador desdeña y de las cuales es la primera
víctima: pues bien, reduciendo el campo de nuestras
observaciones a la vida de la familia, que es la que motiva
el presente artículo, es cuando se ven más claramente los
agentes microscópicos (permítaseme la frase)
bullendo en torno del hogar, sembrando las rencillas, las
impaciencias, el hastío, la pereza, la gula, la vanidad,
todos esos demonios familiares que hacen profundos surcos en
el corazón de los hombres, y que preparan a los recién
nacidos una senda de abrojos y de penalidades; esos agentes,
factores del empobrecimiento del espíritu, son: la falta de
luz directa del cielo; la falta de aire purificado con el
contacto de los vegetales; la falta de horizontes ante el ojo
humano formado para abarcar grandes extensiones y no para
limitarse a estrechos recintos; la falta de contacto con los
seres de la naturaleza; sí, ¿por qué no decirlo?, la falta
del trato con los animales, con esos seres que nos señalan
enérgicamente con sus facultades innatas los orígenes de la
vida, y que en más de una ocasión nos muestran el sendero
de la racionalidad; la falta de ese augusto silencio de la
naturaleza, en el cual se une el pensamiento, vuelve sobre
sí, y la mirada de nuestra alma, profundizando los abismos
de la conciencia, señala las faltas, descubre las pasiones,
anatematiza los vicios, y nos hace dueños de nosotros mismos
con todo el poder del racionalismo, al cual no le turban
otros rumores que el lejano canto de la alondra, o el
melancólico char… char… de la cenicienta chicharra;
y resumiendo, la carencia absoluta de comunicaciones con la
naturaleza, estos motivos, al parecer insignificantes,
producen esa nostalgia febril del alma, que se traduce en un
hastío prematuro de la vida, en una perversión de
sentimientos capaz de transformar el hogar más honrado en un
caos de dudas, en un abismo de desórdenes que a al vez
llevan al seno de las sociedades gérmenes perturbadores de
envidias, discordias e hipocresías.
En
vano es que los moralistas pretendan la regeneración
colectiva, si la de la familia y la del individuo no se
realiza; y ésta, forzoso es decirlo, jamás ha de
verificarse en los grandes centros, donde se amontonan las
pasiones bastardas, las ambiciones mezquinas, los
pensamientos innobles; en vano es también que nieguen la
influencia de la vida campestre los que ponen como ejemplo la
desmoralización y extravío de nuestros pueblos rurales, en
ellos no existe la vida del campo; el prurito de aciudanarse,
que se descubre en sus habitantes, y el afán de imitar las
costumbres de las poblaciones de importancia, alejan de sus
recintos todos los encantos de la naturaleza, mejor dicho,
los convierten en unos verdaderos infiernos de rencores,
chismes y puerilidades, que sujetan a las familias, con unas
prescripciones ridículas, a unos hábitos extravagantes y
anómalos, cuya influencia no tarda en traducirse en
escandalosos enredos o en vanidosas farsas. No es la vida del
campo la vida de nuestros pueblos agrícolas; excepto el paso
de la yunta arrastrando el tosco yugo; excepto el balido de
oveja, el cacareo de ponedora gallina o el pío vivaracho de
los cenicientos gorriones, en nuestros pueblos no se descubre
otro vestigio de la vida campestre; entre el patán y
el señorito media un abismo, y sin embargo, lo mismo
pisan los agudos cantos del empedrado las charoladas botas de
éste, que las bastas alpargatas de aquél. ¡Ay!
Cuánto se pudiera decir sobre esa tácita separación de
clases de los pueblos rurales, más intransigente, más
violenta que la de las ciudades, y más perjudicial para los
intereses agrícolas del país, puesto que aísla los
esfuerzos de los campesinos; y en tanto que una clase, la de
los dandys, pasa el día ensayando las comedias para
echarlas en el teatro casero, o comentando los trajes y
costumbres de los vecinos, la otra, la palurda, se
cree fuera de todos los deberes y acreedora a todos los
derechos, tan solo porque riega los surcos de la tierra con
el sudor de su rostro.
No
se pueden conocer en las familias de los pueblos las
influencias regeneradoras de la vida campestre; con raras
excepciones, estas familias viven como en las grandes
poblaciones, con el aditamento de todos los inconvenientes de
las vecindades reducidas; una aldea, tal y conforme hoy se
encuentra, parece una inmensa casa de Tócame-Roque,
con sus enredos, cuentos y chismes; pero sin el colorido vivo
y alegre de aquellas escenas llenas de originalidad y gracia.
Si
esto decimos de los pueblos, que, al fin y al cabo, tienen
las ventajas de sus caserones espaciosos, llenos de sol y de
luz, la pureza de sus aires saturados del acre olor del
quemado rastrojo, de las aromáticas hierbas del cercano
monte, ¿qué se podrá decir de ese aglomeramiento espantoso
de seres en nuestras ciudades, donde nada hay que hable al
pensamiento de la grandeza de la creación, y donde viven las
familias como en profundos avisperos sin luz, sin aire, sin
otros aromas que la repugnante mezcolanza de olores que
despiden la inmediata carnicería, el cercano puesto de fruta,
la vecina taberna, la próxima tahona, el no lejano comercio
de ultramarinos? ¿Qué se podrá decir de esos abismos
hondos y negros, llamados calles, donde la luz opaca,
vergonzosa, llena de ráfagas de sombra, penetra amarillenta
al iluminar con esplendores difusos la vida del hombre, que
cruza, va y vuelve sin otra noción del tiempo que la que le
presta su reloj o los relojes públicos, si más idea de lo
infinito que el paso de un cortejo fúnebre empenachado y
reluciente, y sin más contacto con el cielo que la
contemplación de un jirón azul estrecho, encerrado en marco
de tejas y hacia el cual tiene que dirigir la mirada
violentando su cabeza hacia atrás en postura incómoda?
¡Él! ¡El ser escogido entre los seres, que puede girar los
globos de sus ojos hacia todas partes, sin que su frente
cambie de posición, que puede abarcar de una mirada la
infinidad de los espacios y la extensión de la tierra, sin
que un solo músculo de su rostro se conmueva!... Nada
tiene de extraño que el hombre, viviendo así, se enerve,
que sus facultades intelectuales se reduzcan a los límites
estrechos donde gira su existencia, y que su corazón, sin el
cálido fluido que prestan los rayos del sol, se deje
penetrar por el hielo del desengaño, envolviéndose en un
sudario de indiferencia y de escepticismo que pervierte su
naturaleza y afea y empobrece sus actos.
Sujeta
la vida en este círculo estrechísimo, en esos horizontes
limitados, tristes sombríos que presentan las ciudades, el
hombre busca en una excitación febril el calor que le falta,
y el hogar, ese santuario de la virtud, ese decálogo de la
moral racionalista, se queda frío, oscuro, yermo, sin las
flores de la poesía y de la pureza, sin los perfumes de la
castidad, sin las luces de las ciencias y de las artes, sin
las aspiraciones hacia la perfección. La familia se cambia
en una sociedad anónima de intereses compuestos, y, mientras
el padre, con la actividad vertiginosa de multiplicadas
obligaciones, va de la bolsa al casino, del casino al
ministerio, de allí al sarao, del sarao al círculo, del
círculo a su despacho, la madre, poseída de ese mismo
entusiasmo hacia las obligaciones imprescindibles, rebusca en
las tiendas más elegantes los últimos caprichos de la moda,
inventa para sus hijas nuevos modelos de fundas
llamadas trajes ingleses, disponen el prendido que imagina
llamará la atención, cuchichea con las amigas sobre
reputaciones, y cae al fin en el solitario en el lecho
rendida de fatiga por sus quehaceres, sin que ni en un solo
instante de aquel día se haya levantado su espíritu del
fangoso lodazal de las bajas pasiones. En tanto que estos dos
seres, constituyentes primordiales de la familia, buscan
fuera de ella y en círculos viciosos algo que conmueva su
cerebro o su corazón, el niño, respirando la atmósfera
viciada de las lóbregas habitaciones, trenzando los flecos
de esos cortinajes que entorpecen el paso de la luz, que
abrigan los miasmas insalubres de las reducidas viviendas,
cuenta impasible las tardas horas, sin que sus labios se
plieguen con la graciosa sonrisa de una infancia libre, sin
que sus ojos se extasíen en la contemplación de esos
encantadores paisajes del campo, donde todo, desde la bandada
de palomas que vuelve a sus nidos, hasta el remolino de hojas
secas que levanta los cierzos, convida a la paz, a la
alegría, al amor al prójimo y a la vida.
Esa
familia de ciudadanos con sus grandes deberes,
con sus precisas ocupaciones, con sus juegos
arreglados a las condiciones de la habitación, va poco a
poco perdiendo toda noción de moralidad, toda idea de
belleza, no conservando más que un jirón de acomodaticias
creencias que suele, en muchas ocasiones, servir de bandera
religiosa bajo la cual se enconan los partidos y se derrama
la sangre de los hermanos; estas familias, en fuerza de no
tener más horizonte que las duras piedras, se acostumbran a
vivir en constante estado de petrificación, y, como si no
fueran habitantes de este planeta, hablan de la vida del
campo como de la luna, fantaseando sobre ella,
ridiculizándola con encarnizamiento y acogiendo con acerbos
sarcasmos al que pretende demostrar que fuera de la
naturaleza no hay, ni puede haber, existencia cumplida ni
completa belleza.
Comparemos
ese torbellino vital que conmueve nuestras ciudades, ese
indiferentismo cruel y frívolo que se posesiona de la
familia ciudadana, ese estado de somnolencia febril del
espíritu en el que se encuentran los habitantes de los
grandes centros con el reposo interno, con la satisfacción
ilimitada, con la perfección cumplidísima que disfruta la
familia culta e ilustrada que vive en el campo. Lo primero
que experimenta al despertar de su sueño es un bienestar
indescifrable, efecto de que el aire y el sol al penetrar a
torrentes por las ventanas de su vivienda, llevan mil
efluvios de reorganización física, los cuales, obrando
rápidamente sobre la sangre y el cerebro, predisponen el
pensamiento a todo acto generoso y comunicativo.
He
aquí al hombre preparado a conocer la belleza de todo, a
realizar la bondad desde el instante en que entra en
posesión de su vida activa: su razón se despierta en medio
de aquella alegría digno de sus destinos, dueño de sí
mismo; el trabajo le llama, le atrae, no como carga enojosa
de su vida, sino cual compañero amante de su pasajera
existencia sobre la tierra; después, los quehaceres que le
esperan son amenos, sencillos, en ellos no se hallan las
dobleces de interesados contratos ni de especulativas
industrias; todos se hacen a la luz del día; para
realizarlos tiene que contar siempre con un poder superior al
suyo, al que podrá llamársele Dios o Providencia, y el cual
está siempre encima de todos los poderes humanos; esta
dependencia, este comercio constante con esas dos fuentes de
sabiduría, esta obediencia incondicional a las leyes
primordiales e inmutables de la naturaleza, le alejan de los
abismos de la soberbia, a la par que lo engrandecen en sus
relaciones con los demás seres de la creación, formándole
un carácter prudente, mesurado, afable, tranquilo y firme.
Allí
están los ganados esperando que la primavera derrame su
verdor en los campos; el hombre los reunió, los conduce,
pero solo la naturaleza podrá mantenerlos; allí están los
pacientes bueyes con su yugo ceñido, prontos a rasgar la
tierra con el agudo arado; pero aunque guiados por el hombre
y obedientes a su voz, no podrán concluir su tarea si la
naturaleza no manda la benéfica lluvia; allí están los
ricos frutos del olivo y la viña por el hombre cultivados
prontos a darle su tributo, pero tiene que esperar para
recogerlos a que los rayos del sol los sazone
convenientemente.
Por
todas partes por donde dirija la vista, siempre se verá
envuelto, dominado por esa cariñosísima madre con la cual
tiene que contar siempre y la que tan bien le comprende y tan
necesaria le es para no dar entrada en su corazón a ese
orgullo sin límites que tan fatalmente lo extravía de sus
verdaderos destinos, y a esa vanidad sin fundamento, la cual
oscurece las dotes de su privilegiada organización.
Vueltos
los ojos hacia su hogar, desde la empinada loma donde
presencia los trabajos agrícolas, lo ve como el santuario
precioso donde se guardan los dones de la felicidad, y
mientras la blanca columna de humo que arroja la chimenea de
su vivienda se pierde en trasparentes copos por los infinitos
y azules espacios, él piensa en los seres queridos que allí
dejó; se imagina a su compañera afanosa preparando la
abundante cena, repartiendo con su cariñosa mano el dorado
trigo a las atrevidas palomas o a las alborotadas aves del
bien poblado corral, recogiendo de la frondosa huerta la
fresca verdura o el sazonado fruto, presidiendo con su gran
delantal la imprescindible matanza, o acaso picando con sus
ágiles dedos, avezados a las faenas del trabajo, el sabroso
lomo, la jugosa cebolla o el encarnado pimiento…
«
¡Vamos, vamos, no dormirse!», exclama dirigiéndose a sus
gañanes aquél que acaba de ver con el pensamiento las
escenas de su vivienda toda llena por los destellos de la
virtud, de la paz y del trabajo…
«Andad
aprisa», exclama; y acaso él mismo, recogiendo el áspero
arado de manos del mozo, rasgue la tierra que más tarde le
dará el pan para sus hijos, para aquellos hijos que imagina
ver subidos sobre la vaca negra tirándola de las orejas,
ínterin la ordeña la vieja cocinera o que supone en lo alto
del pajar arrojando puñados de heno al tío Diego, el
anciano sirviente que los crió y entretuvo contándoles los
lances de la pasada guerra y al cual le han nombrado por
unanimidad edecán de sus juegos y editor de sus
fechorías…
¡Ah!
¡Qué momentos tan dulces son aquellos en los cuales
comprende el hombre la felicidad terrena y cómo los
disfrutan los que se alejan de esos centros fastuosos donde
todo habla a los sentidos sin penetrar hasta el espíritu,
donde nada hay que nos diga: ama, cree, espera!
El
hombre, en medio de esa naturaleza próvida de donde saca los
elementos de su vida, se encuentra en el pleno ejercicio de
sus facultades, en la posesión completa de sus derechos;
comprendiendo las necesidades de su familia, amándola por la
intimidad que con ella le liga, reasumiendo en las
felicidades domésticas todas las aspiraciones de su vida,
aprende a conocer las dichas posibles; mirando indiferente
las venturas ideales distingue la razón sensata, justa y
prudente de las argumentaciones sofísticas, de los análisis
presuntuosos, y poseyéndose a sí mismo, seguro de sus
juicios fundados, hechos sencillos, lógicos y naturales, sin
sentirse ebrio por los vapores del sensualismo ni turbado por
las caricias de una metempsicosis fantasmagórica, domina los
sucesos de la vida, marcha seguro por las sendas del sentido
común, y engrandecido a sus propios ojos, sin tener que
avergonzarse de actos ilícitos o impremeditados, termina su
afanoso día oyendo una voz interior, poderosa, nacida de su
razón y de sus sentimientos, repetida suavemente por su
conciencia, que le dice: «Has cumplido como bueno, eres
digno de un reposo absoluto.»
Los
hijos de estos hogares campestres llevan en su constitución
física y moral rasgos inequívocos de belleza y de bondad;
podrán en las vicisitudes de la vida sucumbir al impulso de
las pasiones, ¡quién no sucumbe alguna vez!, pero siempre
guardan en su corazón el sacro fuego de aquellos años
infantiles en que corrieron detrás del asustadizo corderillo,
en los cuales hacían grandes ramos de flores silvestres para
el gabinete de su madre, y en los que, persiguiendo mariposas
o cogiendo nidos, se bañaban en los rayos del sol desde que
este astro surgía de su palacio de oriente, hasta que sus
últimos reflejos se perdían en los celajes del ocaso.
Predispuestos
a todos los movimientos generosos, estos niños, nacidos en
el campo, prestan poco atención a esas puerilidades
vanidosas que convierten a los niños ciudadanos en pequeños
entes de coquetería y presunción; alegres, vivarachos,
robustos, sin malicias refinadas ni intenciones aviesas, el
ejercicio de su cuerpo se completa con el de su alma
acariciada por las brisas de las praderas y el viento de los
montes, por las armonías del canto del ruiseñor y el grito
enérgico del vigilante gallo, por el mugido dulce de la
ternerilla y el zumbar constante del insecto; viviendo entre
estos seres, conociendo su vida, entendiendo su lenguaje, el
niño se hace compasivo hacia los inferiores, cariñoso para
los desgraciados; más tarde, cuando el mundo le atraiga con
sus luchas ambiciosas e interesadas; cuando la juventud le
arrastre fuera de aquellas apacibles campiñas o de aquellas
fragosas sierras donde se deslizó su infancia; cuando el
bautismo de la civilización caiga sobre su frente y la
sociedad le reclame para que deje en ella el fruto de su
inteligencia o el rendimiento de sus trabajos; cuando los
hombres le reciban en la palestra de las ciencias o de las
artes y él se apresure, llevado por el fuego de sus
juveniles años, a formar en las huestes de los sabios, de
los genios o de los mártires, le servirá de égida en medio
de sus luchas el recuerdo de aquella vida pasada, la memoria
de aquellas apacibles veladas en las que recios troncos de
leña chisporroteaban en la monumental chimenea, mientras su
madre arrullaba con dulce canto el sueño de su hermano menor
y su padre repasaba las cuentas a los aperadores o mayordomos;
mientras el fiel perro con sus patas extendidas y el hocico
entre ellas le miraba fijamente con sus ojazos, esperando
acaso sufrir otra nueva herejía de su joven señor y el gato
rubio se relamía sus ásperos bigotes mientras las esquilas
de las ovejas repiqueteaban en el corral, y allá en el
último rincón de los desvanes la medrosa lechuza entonaba
su quejumbrosa canturria. No haya miedo que este ser caiga en
esos abismos insondables de abyección en que tan fácilmente
se derrumban los organismos débiles, las naturalezas faltas
de calor, los seres cuya infancia se desarrolla en una
atmósfera viciada, física y moralmente hablando, en una
localidad en donde con la carencia de luz y aire concurren la
falta de sentimientos nobles y generosos y del sentido
práctico de la vida junto con la abundancia de pasiones
mezquinas, de caracteres meticulosos, intransigentes y
apocados, y el acumulamiento de envidias ruines, de vanidades
frívolas, de ambiciones desmedidas y de presunciones
injustificadas.
No
haya miedo que el hijo de los campos se entregue a las
corrientes devastadoras de desmoralización, cuyo término
suele ser el crimen o una prostitución infamante; siempre
hallará en el fondo de su pensamiento la tabla salvadora que
le ha de llevar a puerto seguro, y si alguna vez su
ignorancia o la sinceridad de su conciencia lo envuelven
haciéndole caer en las redes que la maldad extenderá
astutamente a su paso, pronto recobrará el dominio de sí
mismo, y ante los impulsos generosos que guarda su corazón,
desaparecerán los obstáculos de su camino, y el triunfo de
lo justo y de lo bello coronará los esfuerzos de aquel hijo
de la naturaleza, que al fin volverá los ojos a donde se
meció su cuna y llevándose al rincón de su antiguo hogar
una compañera sencilla, casta y cariñosa, hará reverdecer
en los causados años de su ancianidad los recuerdos
deliciosísimos de su niñez, poblando de nuevo la morada de
sus mayores con las alegrías íntimas de una familia unida y
amante, y tornando a los campos que recorrió de rapaz para
olvidar, como si hubiera sido sueño pesado y sombrío,
aquella etapa efímera de su existencia en que, pensando
conquistar todas las grandezas, probó la hiel de todos los
desengaños y, en la cual cambió por el falso oropel de una
vida febril, liviana e inútil, la calma augusta de una
conciencia tranquila, los hermosísimos días de un existir
apacible y venturoso, la satisfacción íntima que causan los
deberes cumplidos, el bienestar fecundo de la vida del campo.
Buscando
en los seres amados el reflejo de su felicidad, la mujer, esa
criatura tan fácil de conducir por los senderos del bien,
cuando se cuida de adornarlos con las flores del sentimiento
y de la poesía, respira en la atmósfera de un hogar puro y
honrado, regenerándose por sí misma al contacto de las
grandes bellezas que la rodean; enérgica y bondadosa,
pacífica y trabajadora, sin buscar en falsos ideales una
felicidad que tiene tan cerca, sin abandonar el cuidado de su
persona, que tan necesario le es en medio de la naturaleza
siempre bella, siempre florida, siempre perfumada, sin dejar
de ser mujer, adquiere el título de sacerdotisa del hogar,
manteniendo en él el fuego sagrado del amor, estando en su
recinto mejor que en ninguna otra parte, poseyendo sus
secretos, previniendo sus necesidades y rodeándole de ese
ambiente limpio, casto, purísimo, que es la desesperación
de los réprobos y de los pródigos y en medio del cual se
encuentra siempre a Dios bajo la forma de la virtud.
Muchos
lo han probado; si no lo hubieran hecho, bastaría fijarse en
las poquísimas familias que hacen vida campestre por lo
menos una parte del año para demostrar las influencias que
acarrea esa manera de vivir en el seno de las familias; unas
son inmediatas, otras se hacen sentir más tarde en medio de
las sociedades, y siempre producen beneficios incalculables
en el espíritu humano que por medio de la naturaleza se
comunica con la divinidad, enalteciendo sus destinos,
previniendo con sana razón los fines para que fue creado y
haciendo que el pensamiento vuele a otros espacio más
extensos que los de la tierra; en los cuales concibe la
eternidad y otras misiones infinitas.
Vano
fuera el decir que debieran arrasarse las ciudades para que,
regenerado el individuo con la vida agrícola, se preparase
la regeneración social, que tan necesaria se está haciendo
en la familia humana: sobre ser imposible, hoy por hoy, la
supresión de los grandes centros, como los ánimos no están
dispuestos a tan radicales modificaciones, quien dijese tal
cosa pasaría por loco, y a la verdad, ni aun con visos de
injusticia quiero que así se me nombre; pero si bien es
imposible en la actualidad tan enérgica transformación, se
debe inclinar a los habitantes de las ciudades hacia la vida
campestre, donde por lo menos deberían pasar dos meses al
año, siendo las casas de campo una especie de lazaretos del
alma, donde se purificase el espíritu de ruindades,
pequeñeces y miserias de la vida mercantil, industrial,
bursátil u oficinesca, y donde la familia, con la mujer a la
cabeza, comparase las alegrías vertiginosas de las calles,
plazas, salones y coliseos con las tranquilas felicidades de
la vendimia, de la sementera, de la recolección o del
pastoreo.
Nada
de pueblos, nada de aldea; la casa de campo, sola, aislada;
en torno a las tierras de laboreo, los olivares y las viñas;
en el interior el huerto, los corrales, el tinado; mucha luz,
mucho sol por todas partes; palomar cuyas huéspedas [sic]
alegren la vista y contribuyan a una alimentación sana y
sustanciosa; el corral bien poblado de aves; luego en el
interior, nada de adornos, nada de cortinajes ni de muebles
que afeminen la vida o la inclinen a la molicie; mucha
limpieza, una bien provista despensa y una cocina hábilmente
dispuesta para el huésped que pida hospitalidad o para la
celebración de las grandes fiestas de la familia.
Un
trato constante con los inferiores y, a ser posible, una
enseñanza dominical dada por la dueña de la casa a todos
los hijos de los dependientes o jornaleros de la misma, una
tolerancia justa y prudente con la servidumbre, procurando
que toda ella vea en los dueños el ejemplo vivo del trabajo,
de la honradez y de la sinceridad; un aislamiento completo de
vecinos, que suelen ser elementos de discordia con sus
cuentos y chismes; una biblioteca completa de libros útiles,
científica y, literariamente hablando, sin faltar en ella
las publicaciones periodísticas de más nombre, que sirvan
como un recuerdo constante de lo mucho que se gana con no
vivir en las capitales o pueblos; una economía minuciosa en
todos los gastos, así en los de la familia como en los de la
labranza… Mucho, muchísimo más había que decir sobre
el particular, pero temo hacer enojoso mi trabajo.
¿Qué
hace falta para realizar todo lo expuesto? A otros les toca
decirlo; por mí solamente diré que si la seguridad de
nuestros campos fuese un hecho, que las contribuciones sobre
propiedades rurales se rebajasen, que si se protegiera a las
empresas de canalización y se extendiera una red de cómodas
carreteras, pocos, muy pocos habitantes de las ciudades
dejarían de tener fincas campestres, y empezando primero por
una pequeña casa de recreo y terminando después por una
modesta labor, rara sería la familia que no poseyera una
rincón de tierra donde recuperar las fuerzas perdidas en la
lucha de intereses e ideas, y donde retirarse allá en los
últimos límites de la vejez a donde únicamente el hombre
puede hallar la paz del alma y la salud del cuerpo.
¿He
cumplido mi cometido?... No lo sé; entusiasta,
religiosísima admiradora de la creación, amante de este
cielo que siempre está atrayendo la mirada del hombre llena
de afectuoso cariño hacia todos los seres que pueblan
nuestro mundo, los cuales contribuyen con su vida, sus
productos y sus trabajos a alimentarnos o vestirnos, creo
profundamente que los hombres no adolecerían de tantos
defectos y marcharían mas aprisa hacia su perfeccionamiento
completo si no se separasen tan rotundamente de la naturaleza,
si no se empeñasen en vivir tan en absoluto alejados de
ella… De ella, a la cual he amado desde la niñez, en
medio de la que vivo y viviré siempre que me sea posible y
cuya contemplación me hace exclamar postrándome de hinojos:
«¡Oh, Ser Supremo, cuyo nombre no debe pronunciarlo ningún
mortal sin que todas las fibras de su alma vibren al impulso
de un profundísimo amor! ¡Ser que te revelas constantemente
ante los ojos de los hombres en todo aquello que miran y ante
cuya grandeza se anonada el pensamiento y tiembla la
conciencia! ¡Ser indefinible e indefinido, a pesar de los
esfuerzos de todas las humanidades! ¡Salve a Tu Majestad que
me rodea en medio de las praderas, sobre las montañas, a
orillas de los mares, oyendo el cántico de la Naturaleza,
que es tu santuario, y entre la que te puede encontrar
únicamente el sabio, el poeta, o el creyente…!
-
Madrid: Establecimiento Tipográfico
de Montegrifo y Compañía, 1882 (1)
-
El Balear, Palma de Mallorca, 28-2-1882; 7-3-1882 y 14-3-1882
-
Incluido en el volumen
La
siesta (1882)
Nota
(1)
En la Biblioteca Nacional está disponible una copia digital de
esta obra, a la cual se puede acceder pulsando en el enlace (aquí
⇑).
